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„Das hättest du sein können!“ 
19. Februar 2020, 22:48 Uhr  
Ich kam spät nach Hause. Das war nichts Neues, ich kam ständig spät nach Hause. Dieses 
Mal war ich mit Freunden unterwegs. Auch das war nichts Neues. Wie immer kam der Bus zu 
spät. Die Sonne war vor Stunden untergegangen, kühle Luft strich mir durch die schwarzen 
Locken, und ich konnte es kaum noch erwarten in meine gemütliche Wohnung zu kommen. 
Sicher fragte Mama sich schon, wo ich bleib, und was ich tat, dass ich so spät kam. Sie würde 
sauer sein, und auf ihre liebevoll-strenge Weise auch ganz besorgt. Immer ganz ohne Grund. 
Auf meinem Handybildschirm stand nun 22:48 Uhr, darüber Mittwoch, 19. Februar, in kleiner 
weißer Blockschrift. Mein Hintergrund war ein Bild von meinen kleinen Geschwistern, Ayla 
und Arslan, auf dem Spielplatz.  

22:51 Uhr 
Der Fahrstuhl im Haus war immer noch kaputt. Ich lief in den vierten Stock, sodass meine 
Beine schmerzten und sich schwer anfühlten. Klingeln konnte ich nicht, Ayla und Arslan 
müssten längst im Bett sein. Also verschwendete ich natürlich eine weitere Minute damit, den 
Haustürschlüssel aus meiner vollen Tasche zu kramen. 

Nach 22:55 Uhr 
Endlich hatte ich den Schlüssel. Ich steckte ihn ins Schlüsselloch, doch kaum steckte er, 
überkam mich ein furchtbares Gefühl, welches mit jeder Umdrehung schlimmer wurde. Es 
fühlte sich auf einmal so an, als würde sich die Zeit absichtlich in die Länge ziehen. Mein 
Herz raste und meine Brust wurde schwer. Als würde mein Körper etwas wissen, eine Art 
Vorahnung. Eine sehr, sehr schlechte Vorahnung. 

22:57 Uhr 
Mit einem kaum hörbaren Klicken schwang die Haustür auf. Der Flur war hell erleuchtet, 
Licht brannte in fast jedem Raum. Das war nicht nur ungewöhnlich, das war noch nie passiert. 
Der Fernseher lief, aber ich nahm kaum war, was gesagt wurde. Meine Brust zog sich weiter 
zusammen, auch wenn ich nicht wusste, was gerade passierte. Meine Mama kam aus dem 
Wohnzimmer gestürmt. Ihre Arme umschlungen meinen Körper, sie zitterte und schluchzte 
doll. Hinter Mama lugten meine Geschwister vorsichtig um die Ecke. Sie wirkten ganz 
verwirrt, aber auch ängstlich. So ein Gefühl, welches nur Kinder haben konnten, weil sie zu 
jung waren, um die Welt zu verstehen. „Mama? Mama, was ist denn los?“, flüsterte ich und 
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umarmte sie zurück. „Das hättest du sein können! Ich hatte solche Angst! Es ist so 
schrecklich!“, stammelte sie wirres Zeug. Ich versuchte sie zu trösten, wischte ihr die Tränen 
weg und streichelte ihren Rücken. „Aber mir geht es doch gut!“, versicherte ich ihr immer 
wieder, wobei sie mich noch fester drückte. Meine Mutter war noch nie so aufgelöst, so hätte 
ich sie mir nie auch nur vorstellen können. „Was hätte ich sein können? Was ist passiert, 
Mama?“, fragte ich, sobald sie sich langsam beruhigte. „Mein wunderschönes Kind, dir geht 
es gut!“, flüsterte Mama sich selbst zu, als sie ihren zittrigen Arm in Richtung Wohnzimmer 
ausstrecke. Dann fing sie erneut an, laut zu schluchzen und zu weinen. 

23:03 Uhr 
Als ich ins Wohnzimmer ging, an den Kleinen vorbei, erblickte ich zuerst Papa auf der 
Couch. Er war leichenblass, als hätte seine Seele seinen Körper verlassen und nur eine leere 
Hülle zurückgelassen. Das passte nicht zu ihm. Noch weniger als Mamas Zusammenbruch. 
„Papa?“, murmelte ich, aber außer eines kaum merklichen Nickens bekam ich keine Reaktion. 
Ich schaute unsicher über meine Schulter, Mama war weinend auf dem Boden 
zusammengesunken, ihr Blick dankbar auf mich geheftet. So wollte ich meine Eltern nie 
wieder sehen. Nie wieder. Mein Blick glitt weiter zum Fernseher. Nachrichten liefen, obwohl 
es dafür eigentlich zu spät sein müsste. 

23:05 Uhr 
„Neun Menschen kamen ums Leben. Der Täter, ein 49-jähriger Mann, hatte wahrscheinlich 
rassistische, rechtsextreme Motive. Er wurde tot in seinem Haus aufgefunden, genau wie 
seine Mutter.“, sagte die Frau, viel zu monoton und gleichgültig. In mir drehte sich alles. 
Neun Menschen, tot wegen Rassismus? Mein Hals wurde trocken, ich bekam keine Luft 
mehr. Gerade noch so hörte ich den Straßennahmen. Nur wenige Stunden zuvor bin ich mit 
meinen Freunden da lang gegangen, als wir rannten, um den frühesten Bus in der Nähe zu 
kriegen. Galle stieg meinen Hals auf. 

23:08 Uhr 
Ich stützte mich an der Wand ab. Mein Körper sackte zu Boden, aber ich bekam kaum noch 
etwas mit. Neun Menschen starben durch eine so unmenschliche Tat. Welcher Mensch konnte 
so etwas denn bitte tun? Personen wegen ihres Aussehens oder ihrer Herkunft ihren Liebsten 
zu entreißen. Langsam spürte ich die Tränen, die meine Wangen runter rollten. Ich blinzelte 
viel. Meine Gedanken rasten, sie waren viel zu schnell, als dass mein Gehirn mitkam. Das 
hätte ich sein können, wäre der Täter nur ein paar Stunden eher gekommen. Das hätte jeder 
sein können, den ich kannte, liebte. Ich hörte Schluchzer, bemerkte aber erst nach Sekunden, 
dass sie von mir kamen. Ich musste mich anstrengen, durch die Tränen, das Schluchzen und 
Zittern, die Namen der Opfer zu verstehen. „Ferhart Unvar, Hamza Kurtović, Said Nesar 
Hashemi, Vili Viored Pāun, Mercedes Kierpacz, Kaloyan Velkov, Fatih Saruçoglu, Sedat 
Gürbüz, Gökhan Gültekin.“ 
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