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,»Das hittest du sein konnen!*
19. Februar 2020, 22:48 Uhr

Ich kam spit nach Hause. Das war nichts Neues, ich kam stindig spit nach Hause. Dieses
Mal war ich mit Freunden unterwegs. Auch das war nichts Neues. Wie immer kam der Bus zu
spét. Die Sonne war vor Stunden untergegangen, kiihle Luft strich mir durch die schwarzen
Locken, und ich konnte es kaum noch erwarten in meine gemiitliche Wohnung zu kommen.
Sicher fragte Mama sich schon, wo ich bleib, und was ich tat, dass ich so spat kam. Sie wiirde
sauer sein, und auf ihre liebevoll-strenge Weise auch ganz besorgt. Immer ganz ohne Grund.
Auf meinem Handybildschirm stand nun 22:48 Uhr, dariiber Mittwoch, 19. Februar, in kleiner
weiller Blockschrift. Mein Hintergrund war ein Bild von meinen kleinen Geschwistern, Ayla
und Arslan, auf dem Spielplatz.

22:51 Uhr

Der Fahrstuhl im Haus war immer noch kaputt. Ich lief in den vierten Stock, sodass meine
Beine schmerzten und sich schwer anfiihlten. Klingeln konnte ich nicht, Ayla und Arslan
missten ldngst im Bett sein. Also verschwendete ich natiirlich eine weitere Minute damit, den

Haustiirschliissel aus meiner vollen Tasche zu kramen.

Nach 22:55 Uhr

Endlich hatte ich den Schliissel. Ich steckte ihn ins Schliisselloch, doch kaum steckte er,
tiberkam mich ein furchtbares Gefiihl, welches mit jeder Umdrehung schlimmer wurde. Es
fiihlte sich auf einmal so an, als wiirde sich die Zeit absichtlich in die Lange ziehen. Mein
Herz raste und meine Brust wurde schwer. Als wiirde mein Korper etwas wissen, eine Art

Vorahnung. Eine sehr, sehr schlechte Vorahnung.

22:57 Uhr

Mit einem kaum horbaren Klicken schwang die Haustiir auf. Der Flur war hell erleuchtet,
Licht brannte in fast jedem Raum. Das war nicht nur ungewdhnlich, das war noch nie passiert.
Der Fernseher lief, aber ich nahm kaum war, was gesagt wurde. Meine Brust zog sich weiter
zusammen, auch wenn ich nicht wusste, was gerade passierte. Meine Mama kam aus dem
Wohnzimmer gestiirmt. IThre Arme umschlungen meinen Korper, sie zitterte und schluchzte
doll. Hinter Mama lugten meine Geschwister vorsichtig um die Ecke. Sie wirkten ganz
verwirrt, aber auch dngstlich. So ein Gefiihl, welches nur Kinder haben konnten, weil sie zu

jung waren, um die Welt zu verstehen. ,,Mama? Mama, was ist denn los?*, fliisterte ich und



umarmte sie zurlick. ,,Das hittest du sein konnen! Ich hatte solche Angst! Es ist so
schrecklich!®, stammelte sie wirres Zeug. Ich versuchte sie zu trosten, wischte ihr die Trédnen

"6

weg und streichelte ihren Riicken. ,,Aber mir geht es doch gut!, versicherte ich ihr immer
wieder, wobei sie mich noch fester driickte. Meine Mutter war noch nie so aufgeldst, so hétte
ich sie mir nie auch nur vorstellen kdnnen. ,,Was hitte ich sein konnen? Was ist passiert,
Mama?“, fragte ich, sobald sie sich langsam beruhigte. ,,Mein wunderschones Kind, dir geht
es gut!®, fliisterte Mama sich selbst zu, als sie ihren zittrigen Arm in Richtung Wohnzimmer

ausstrecke. Dann fing sie erneut an, laut zu schluchzen und zu weinen.

23:03 Uhr

Als ich ins Wohnzimmer ging, an den Kleinen vorbei, erblickte ich zuerst Papa auf der
Couch. Er war leichenblass, als hitte seine Seele seinen Korper verlassen und nur eine leere
Hiille zuriickgelassen. Das passte nicht zu ihm. Noch weniger als Mamas Zusammenbruch.
»Papa?*“, murmelte ich, aber aufler eines kaum merklichen Nickens bekam ich keine Reaktion.
Ich schaute unsicher iber meine Schulter, Mama war weinend auf dem Boden
zusammengesunken, ihr Blick dankbar auf mich geheftet. So wollte ich meine Eltern nie
wieder sehen. Nie wieder. Mein Blick glitt weiter zum Fernseher. Nachrichten liefen, obwohl

es dafiir eigentlich zu spit sein miisste.

23:05 Uhr

,Neun Menschen kamen ums Leben. Der Téter, ein 49-jdhriger Mann, hatte wahrscheinlich
rassistische, rechtsextreme Motive. Er wurde tot in seinem Haus aufgefunden, genau wie
seine Mutter.“, sagte die Frau, viel zu monoton und gleichgiiltig. In mir drehte sich alles.
Neun Menschen, tot wegen Rassismus? Mein Hals wurde trocken, ich bekam keine Luft
mehr. Gerade noch so horte ich den Stralennahmen. Nur wenige Stunden zuvor bin ich mit
meinen Freunden da lang gegangen, als wir rannten, um den frithesten Bus in der Nihe zu

kriegen. Galle stieg meinen Hals auf.

23:08 Uhr

Ich stiitzte mich an der Wand ab. Mein Korper sackte zu Boden, aber ich bekam kaum noch
etwas mit. Neun Menschen starben durch eine so unmenschliche Tat. Welcher Mensch konnte
so etwas denn bitte tun? Personen wegen ihres Aussehens oder ihrer Herkunft ihren Liebsten
zu entreiBlen. Langsam spiirte ich die Trénen, die meine Wangen runter rollten. Ich blinzelte
viel. Meine Gedanken rasten, sie waren viel zu schnell, als dass mein Gehirn mitkam. Das
hitte ich sein konnen, wire der Téter nur ein paar Stunden eher gekommen. Das hétte jeder
sein konnen, den ich kannte, liebte. Ich horte Schluchzer, bemerkte aber erst nach Sekunden,
dass sie von mir kamen. Ich musste mich anstrengen, durch die Trdnen, das Schluchzen und
Zittern, die Namen der Opfer zu verstehen. ,,Ferhart Unvar, Hamza Kurtovi¢, Said Nesar
Hashemi, Vili Viored Paun, Mercedes Kierpacz, Kaloyan Velkov, Fatih Sarugoglu, Sedat
Giirbiiz, Gokhan Giiltekin.*



